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Rosszkedvimk nyara

Mostanaban egyre gyakrabban eszembe jut Herzog,
Saul Bellow amerikai iré regényhése. Az orokké
szorongé romantika-professzor, ,,aki” allandéan gy
érzi, hogy igazolnia kell 6nmagét, tetteit és monda-
tait. Eppen ezért allandéan levelet ir. Az égvilagon
mindenkinek. Ujsagoknak, kozéleti férfiaknak, ba-
ratoknak, ismergsoknek, de még a hires halottaknak
is. Régi sérelmeket, hirtelenében felfakadt egykori
bantasok részleteit, el nem mondott véd- és vadbe-
szédeket rogtonoz a levélpapirosra, mikézben pon-
tosan tudja: ugysem kaphat megnyugtaté valaszt
szorongo kinjaira.

Mindahanyan teli vagyunk sérelmekkel, elnémi-
tott gondolatokkal, ki nem mondott szavakkal. Leg-
alabbis most, hogy szerkesztéségiinkben is koltozés-
re fordult az id6 és a fickom mélyérél elékeriilnek
a megvalaszolhatatlan levelek, olykor arra gondo-
lok: sok kicsi Herzog orszaga lettiink. Egyik-masik
levéliré nem is kért véalaszt, csak kusza szavakkal
felmondta kin-keserves életének tapasztalatait. Csu-
pa fdjdalmas felkialt6- és kérdsjel! Aztan akadt
olyan levél is, amelyre nem lehet, s tAn nem is sziik-
séges valaszolni. Ahogy Herzog mondana: ,ne vd-
laszolj az ostobdnak ostobasdgdhoz mérten, mert
kiilonben hasonlévd lész hozzd magad is”.

De nem is ez a lényeg! Olykor mar azon kapom
magam, hogy egy-egy felelétleniil kimondott itélet,
rossz sz6, ostoba megnyilatkozas utéan, gondolat-
ban levelet fogalmazok az ontelt honatydknak, a
seggnyalé zsoldosoknak, a karrierért mindent oda-
dob¢ kollégaknak. (Persze kelléen lusta vagyok, igy
aztan soha nem irom meg ezeket a leveleket.)
Pedig a levél- vagy cikkirds — ahogy Edrsi Istvdn
is 4llitja a legfrissebb Kritikdban — sokat segithet
a tartas, rossz kozérzet feloldasdban. Mint irja:
»Elhatdroztam, hogy médszeresen kiirom magam-
bél irodalmi sérelmeimet. Papirra kopogtam vagy
tizengt oldalt, ettél megkoénnyebbiiltem...” Am
Eorsi kés6bb atolvassa a ,,sérelmi szoveget” és ala-
posan kirohogi onmagat, amiért , keser(i pillanata-
ban” mellre szivta mindazt, ami egy hiilye viccel is
elintézhet6. De h4t mit csindljon az ember, ha leg-
elébb a legjobbnak tartott baratja vdgja hataba a
kést? A csalédast ilyen esetekben nehéz valami vic-
cel feloldani,

De azért a ,,sértés tiiskéje” a ,kifirds” utén is ott
rejtézkodhet Edrsi Istvan gondolataiban. Kiilonben
miért emlegetné négy év multan is azt a bizonyos
1989-es irészovetségi ligyet. Amikor az irék Valaszt-
manya megtagadta téle a Jozsef Attila~dijat. Noha
abban az esztendében tébb kdtete jelent meg, koz-
tiik a lehetd legszemélyesebb, legfdjdalmasabb, az |
Emlékezések a régi szép idékre cim(i bortonme-
modrja.

Persze — kicsit kajankodva mondom — megér-
tem az iréi valaszémany ,lelkét” is. Ott all eldttiik
ez a szemtelen, a svejkes politikai csinytevésre min-
dig kész ember. Aki miutan kiszabadult Kdddr bor-
tonébol, megmarad ,kiviilallénak”. Nem csatlako-
zik egyetlenegy szekértdborhoz sem. Megveti a
»nagy mesterek” koriil blivolkodé siserahadat. Fo-
lyamatosan megszegi a klikkek szabalyait, a , ki-
vdlésdgainkat oltalmazé kritikdtlansdg” parancsat.
Réaadasul baloldali érzelmd, s ezt az ,érzelmét”
megérzi, s6t egyre gyakrabban hangoztatja a rend-
szervaltozas idején is... Nan4, hogy az irék tobb-
sége (miutén létezésiik a Kédar-rendszerrel kotott
kiilonalkukon alapult), méar csak onvédelembél is
kikozositi az 6rokos kiviilallét . . .

Mert sajnos a partallam osszeomlasa utén a klik-
kek, a kiilonboz6 szekértdborok megmaradtak. Es
nemcsak az irodalmi berkekben. Mondhatni, éle-
tiink eme torzulasa szinte fliggetlenedett a kivalté
okokbél. Mindeniitt megtalalhatjuk a ,,véd-szovet-
ségeket”. No és a hodolokat, akik inkabb ,,leharap-
nék a nyelviiket”, semhogy egyetlen biral6 sz6t me-
nesztenének féndkiik és tamogatéjuk irdnyéba,
Pont tgy, mint az elmult negyvenvalahany évben.
Vajh’ hany levelet kellene irnunk ahhoz, hogy ,ki-
irjuk 6nmagunkbél” a rossz tapasztalatokat? Es az
orokos félelmet?
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